


Cologne, notes sur la rive aveugle 
Boris Sievert s

Le Schäl Sick (littéralement « la rive aveugle ») est une région de la 
périphérie de Cologne située sur la rive droite du Rhin. Boris Sieverts
l’a souvent parcourue – seul, mais surtout comme guide des randonnées
pédestres qu’organise dans les marges des villes son agence de voyages
urbains. Le récit qu’il livre de cette épreuve de la périphérie consigne avec
minutie les situations et les rencontres, analyse les sensations qu’elles font
naître et tente de formuler le projet qui sous-tend ses excursions dans ce 
type de territoire, celui d’une « densification poétique » du monde. Ce texte
a été publié en allemand dans le numéro 1 de la revue S i t e. Il est illustré
p a r l ’ a u t e u r.

Des moutons ont franchi la clôture électrique et se sont éparpillés sur le
parking d’IBM. Des pilotes venus du champ de vol à voile tout pro c h e

c h e rchent le numéro de portable du berg e r. Il ne peut être bien loin car la clôture
électrique a été replacée à la hâte. Elle est posée le long d’un terrain destiné à
l’extension du cimetière. À force de piétiner, les moutons y ont tracé d’étranges
c e rcles qui font penser à des empreintes d’ovni. Les pilotes d’à côté pourr a i e n t
expliquer de quoi il s’agit. Pour peu qu’on leur demande.

Plus au sud de ce terrain, il y a des cratères. On y a déchargé des choses :
des plantes fanées du cimetière, ou bien des décombres de la guerre. Des jeunes
se sont construit leurs appartements privés dans ces cratères. Mais je ne vois
personne. Juste à côté c’est le cimetière, puis une cité, et plus loin des pépi-
n i è res, mais là aussi il faut y re g a rder à deux fois. Après les pépinières, on tra-
verse un terrain de sport pour arriver à une ancienne gravière asséchée dont le
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sol est tapissé de végétation. Elle n’est comblée que par endroits si bien que
des niveaux et des sols diff é rents y apparaissent, sur lesquels des plantes ont
poussé de manière hétérogène pour créer des espaces plus ou moins continus,
des murailles impénétrables. C’est une arc h i t e c t u re complexe et sa re c o n s t i-
tution serait malaisée. Bien que mon chemin, le plus court et le plus viable pos-
sible, soit toujours le même, des milliers d’autres s’esquissent à ma droite et à
ma gauche – j’ai du moins l’impression qu’il doit y avoir sur ce terrain un
n o m b re presque infini de pistes que je ne connaîtrai jamais, et même si je voulais
les connaître, il me faudrait des semaines entières pour les explore r. Je me hisse
au sommet de la fosse.

Le berger doit connaître chacun de ces méandre s; quant à moi, je les découvre .
Je ne sais pas s’ils signifient également quelque chose pour lui. Sans doute, mais
il ne m’en dirait probablement rien. Les enfants des environs connaissent cer-
tainement la fosse comme leur poche, et il leur est interdit d’y jouer. Mais seuls
les plus sages respectent cette interdiction. Je tombe partout sur leurs traces. Je
me demande si je ne ferais pas mieux de revenir sur mes pas et de re t o u rner dans
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la fosse. Souvent je pense avoir choisi intuitivement le meilleur chemin, pour
me re n d re compte ensuite que je n’ai pas pénétré les endroits les plus beaux.
Je décide de faire une exception et retourne dans la fosse.

L I M I T E S

À la tombée de la nuit, ou mieux, lorsque la nuit est déjà tombée, il serait agréable
de pouvoir entrer dans la première maison éclairée.

Le nord de la ville est plus âpre que l’est, occupé par les forêts. Le nord et
l’ouest ne bénéficient pas de leur protection. Ici, ça souffle. J’ai un faible pour ces
e n d roits. Lorsque quelqu’un surgit, on l’identifie facilement. À l’est aussi, on
t rouve ce genre de lieux, mais on sait toujours que la forêt est proche. Aux endro i t s
où ça souffle, des kiosques1 s’installent. Ce qui n’est pas le cas dans le centre - v i l l e .

Au nord et à l’ouest, les espaces interm é d i a i res existent vraiment car ici, et
au-delà, les champs menacent. Le champ, ce paysage agricole vide, représente la
fin de l’expérience spatiale car il n’est constitué que de surfaces homogènes. Pour
c o n s t ru i re un espace à partir du champ, il faudrait pre n d re le ciel pour limite ;
cet espace deviendrait alors menaçant car il ne laisserait aucune issue. Je cherc h e
à éviter ces lieux, aussi impitoyables que les grandes prairies des zones vertes qui
b o rdent les villes, au pourtour limité par d’épaisses bord u res d’arbre s .

Sur ma carte, je vois un petit triangle de terrain qu’on a laissé en blanc.

LE BOUCHER

«Ce matin, on était au ranch à poneys, et après on ira encore jouer au bowling» ,
dit la fille sur le circuit de kart par ce lundi de Pâques. À Poll, il y a un homme
qui rachète des chevaux à l’abattoir de Hagen et leur accorde chez lui une der-
n i è re grâce. Il les garde sur un bout de pré qu’il loue avec l’argent de son aide
sociale. En plus des chevaux, des poneys et un bélier sont là à bro u t e r, et évi-
demment tout un tas de chiens qui couchent dans de vieilles caravanes.
A u t refois, l’homme était boucher. Il passe toutes ses journées sur ce terr a i n
mais va dormir à Kalk. Bien qu’il semble ne jamais se laver, ne manger que des
c o n s e rves et ne se désaltérer qu’avec des boissons alcoolisées, on re t rouve sur
son terrain, par tous les temps – du moins chaque fois que j’y suis allé – des
jeunes filles du quartier bourgeois voisin qui ont l’âge où l’on se passionne
pour les chevaux. L’homme occupe ce terrain depuis trois ans. Auparavant il
tenait déjà à quelques pas d’ici un refuge du même genre – un « abri pour les
b ê t e s », comme il l’appelle. Il a dû l’abandonner parce que des membres de la
S PA l’ont battu à plusieurs reprises et ont incendié sa cabane. L’homme suppose
que le refuge officiel avait répandu la rumeur qu’il vendait ses animaux à des
l a b o r a t o i res. C’est du moins ce qu’il me raconte, et je n’ai pas de raison de ne
pas le cro i re .

le visiteur4 2



W E S T E R N

Un homme, une femme et leurs enfants vivent dans un ranch à poneys, en fait
une petite hutte comme celles qu’on voit dans les westerns. Ils possèdent aussi
un bar qui de l’extérieur ressemble à un saloon et dont l’intérieur fait penser,
par son étroitesse et sa décoration, à un wagon démonté.

Sur un bout de pré, devant les ruines d’un ancien fort militaire prussien, les
Huns donnent une représentation. 

Au nord, sous le pont de Mülheim, un sans-abri a construit son trois pièces.
À intervalles de trois à cinq mètres se trouvent : un foyer et un tas de bois près
de la niche du chien, puis une table avec quelques chaises et un buffet, et, contre
l ’ a u t re mur, un vélo avec sa re m o rque à côté du sofa, puis une commode, et
enfin sa tente. Le pont a sur cette rive trois accès qui forment deux passages.
L’homme s’est choisi celui de derrière, celui que les piétons n’empruntent pas.

Sur les bords d’un lac art i f i c i e l2, dont le niveau est si bas que les deux cygnes
qui s’y promènent doivent pre n d re garde à ne pas s’échouer sur les galets, s’étend
une sorte de lotissement. Des toits à très faible pente, posés sur des murs extrê-
mement bas, forment ces maisons pour lesquelles aucun permis de construire
n’a jamais été déposé. Ce « l o t i s s e m e n t », habité par des familles nombre u s e s
aux revenus très faibles voire inexistants, a été construit au cours des cinquante
dernières années. Dans l’urgence provoquée par la pénurie de logements après
la guerre, ces familles, qui n’avaient trouvé aucune habitation en ville, ou de
t rop petites, ont commencé à louer des terrains à des fermiers pour y constru i re
leurs cabanes. Puis une entreprise de construction a racheté le terrain et l’a trans-
formé en sablière. Elle a repris les contrats de location, les a reconduits et en a
même créé de nouveaux, si bien qu’avec le temps le nombre de ces maisonnettes,
dont la petite taille s’explique par la dispense de demande de permis de constru i re
consentie aux constructions ne dépassant pas une certaine hauteur, a fini par
augmenter fortement. Les administrations ignorent le lotissement et les habi-
tants sont livrés à eux-mêmes. En hiver, ils maudissent le froid et ces maisons
difficiles à chauffer ; mais aucun d’entre eux n’en voudrait changer, car en été,
la vie là-bas est un paradis. Le lac n’intéresse pratiquement pas les adultes mais
les enfants y apprennent à nager. Les environs montrent tout un échantillon-
nage d’espaces verts et de terrains vagues : prés, gravière, gravière comblée,
c i m e t i è re, jardins ouvriers, bosquets, remblais ferro v i a i res, gare de triage. Pour
un terrain de 400 m2 avec une maison basse, un garage, un jardin et une maison
à part pour le fils de seize ans, le père paie un loyer de 600 marks par mois.
L a maison qu’il a construite lui-même est sa propriété, le terrain appartient à
l ’ e n t reprise de construction et le contrat de location a été signé à l’époque où
il appartenait encore au ferm i e r. L’ e n t reprise, bien connue en ville, aurait décuplé
le prix du loyer lorsqu’elle est devenue propriétaire du terrain, dit-on.

Cologne, notes sur la rive aveugle 4 3



LA GRANDE MARMITE

Je marche dans le centre-ville et tente de penser, ou plutôt d’halluciner – c’est
comme lorsque, la nuit tombée, on se rappelle la journée qui vient de passer,
lorsque les événements qui l’ont composée et qui se détachent d’elle sont si
espacés qu’elle paraît presque inconsistante. Une journée à la densité événe-
mentielle très faible, mais dont le fond est pourtant très dense : peut-être est-
ce la meilleure description de l’espèce de consistance pro p re aux périphéries,
un arr i è re-plan dense dans lequel les événements – géographiques et humains –
sont si distants les uns des autres que l’espace médiateur prend de l’import a n c e
sans que les événements eux-mêmes soient nivelés par cette trop grande densité
(du reste cette plaine, cette surface, devient elle-même un plan fondateur).

Une faible épaisseur événementielle active la mémoire et la faculté de pro-
jection. Le déplacement sur un sol dense, fait de petites irrégularités, est parti-
c u l i è rement fatigant, c’est pourquoi l’on se sent si épuisé à la fin d’une telle
j o u rnée. Et pourtant le cerveau continue de marcher avec cette intensité que
permet encore l’épuisement, comme s’il avait un vide à remplir, et les pensées
filent ; même si elles sont raréfiées, dispersées, elles filent et continuent de filer
jusqu’à ce que l’écart se soit tout à fait résorbé et que le cerveau soit devenu
aussi vide que l’extérieur.

Curieusement, de petites stimulations suffisent pour faire de ce vide un plein,
un plein qui apparaît chaque fois de manière inopinée et qui, pour peu qu’on
p renne le temps et qu’on mobilise la concentration nécessaire pour le com-
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primer ou en extraire quelque chose, transforme notre manière de voir et de
p e n s e r. Ces stimulations apparaissent dès que, quittant un environnement non
aménagé, l’on pénètre à nouveau dans un environnement aménagé. Ça com-
mence par une sensation corporelle que l’on essaie de s’expliquer. Entre l’ex-
plication et la sensation corporelle persiste toujours un reste, qui tient plutôt
de la sensation. On fait pour ainsi dire une copie de la partie qu’on a comprise,
on la range dans un de ces dossiers qui permettent d’argumenter et de conti-
nuer à penser, et on laisse tout le reste s’enfoncer dans la grande marmite en
espérant qu’une autre conjonction, peut-être plus complète, plus finie, en fera
s o rtir quelque chose, dont on pourra de nouveau faire une copie pour la ranger
dans un de ces dossiers qui permettent d’argumenter et de continuer à penser,
et laisser le reste s’enfoncer de nouveau dans la grande marmite, et ainsi de suite.
Revenir d’«espaces absents» après y avoir longtemps séjourné a un effet clari-
f i c a t e u r, car c’est d’abord en venant d’espaces absents qu’on est capable d’iden-
tifier les conditions de la culture.

F L A S H - B A C K

Des moutons ont franchi la clôture électrique et se sont éparpillés sur le parking
d’IBM. Des pilotes venus du champ de vol à voile tout proche cherchent le
n u m é ro de portable du berg e r. Les moutons ont formé plusieurs cercles étranges
dans le terrain en le piétinant. Peut-être quelqu’un finira-t-il par les pre n d re
pour des traces d’ovni. Les pilotes de vol à voile expliqueraient de quoi il s’agit.
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Si on prenait la peine de le leur demander. Le berger ne peut pas être bien loin,
car la clôture électrique a été vaguement remise en place. Plus au sud, il y a des
cratères. On y a déchargé des choses : des plantes fanées du cimetière, ou bien
des décombres de la guerre. Après le cimetière viennent d’abord une cité puis,
plus loin, quelques pépinières qui ne tournent qu’à moitié car la condamnation
de la rue de Venlo, sur laquelle les travaux ont déjà commencé un peu plus haut,
aura bientôt des conséquences sur leurs terres. La tranchée entamée, re c o n-
naissable aux surfaces déboisées, ressemble à une magnifique avenue de friches
que l’on peut désormais suivre jusqu’à Bocklemünd. Comme elle est par ailleurs
jonchée de restes de plantations provenant des pépinières, sa perspective offre
un spectacle inédit ; je prends une photo pour ne pas l’oublier.

Si l’on passe au travers des lignes habituelles, l’expérience de la ville peut
devenir soit aventureuse, soit simplement très variée, parfois idyllique (lors-
qu’elle est composée de plusieurs petites brisures), et parfois dure ; la densifi-
cation de l’atmosphère qui se forme là me paraît plus passionnante que la
densification de l’espace. Si l’on reste sur les voies de circulation principales,
cette densification de l’atmosphère ne prend pas ; les séquences sont toujours
les mêmes, elles sont trop indiff é re n c i é e s ; en d’autres termes, la stru c t u re n’est
pas assez complexe pour offrir un ersatz d’image construite. Au contraire, une
s t ru c t u re réellement complexe a, comme environnement à vivre, plus de valeur
qu’une image construite car elle ne propose, n’off re, ou même n’impose aucune
i n t e r p r é t a t i o n ; elle ne se transforme en espace signifiant qu’à partir d’expé-
riences, d’histoires et d’associations. Le plus souvent, ce processus n’advient
que si l’on séjourne souvent ou longtemps dans cet espace. Cette forme de ville
est très économique car elle ne doit satisfaire que celui qu’elle concerne, qui
en profite dire c t e m e n t .

Au cours de ces vingt dern i è res années, des artistes et des photographes
– s u rtout des photographes – ont tenté de fixer par l’image cette conception,
qui est une conception mentale, et de la re n d re visible aux autres. C’est une
tâche délicate que de « f i x e r » une expérience donnée à l’aide d’un medium
comme la photographie. C’est aussi une tâche méritoire, car les images créent
des clichés qui peuvent eux-mêmes déclencher de nouvelles chaînes de souve-
nirs. Ainsi les images volées participent-elles à la densification mentale, qui tente
à son tour de s’illustrer en nouvelles images, etc. J’expérimente d’autres aspects
de cette conception mentale en séjournant dans ces lieux et en étudiant leur his-
toire, c’est-à-dire en discutant, en lisant, et en étudiant les cartes. Avec l’étude
des cartes et la lecture, j’exploite deux re g i s t res qui ne sont pas utilisés par la
p l u p a rt de ceux qui réalisent habituellement ce genre de travail. Mes notes, mes
p ro p res photographies, la re c h e rche systématique de témoignages liés à des acti-
vités identiques aux miennes, et ainsi de suite, me révèlent l’importance gran-
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dissante du jeu fécond entre cliché et réalité. Je considère cela comme une avancée
p rospective que je tente de transmettre. Je cherche à étendre à l’échelle du paysage
l’expérience de voisinage que chacun fait au quotidien.

SUR LA ROUTE POSTA L E

L’ancienne route postale de Deutz, qui était autrefois un lien important entre
Königsforst, Deutz et Mülheim, a été depuis longtemps remplacée par des auto-
routes et des voies rapides. Pratiquement dépourvue de toute circulation, elle
traverse aujourd’hui l’un des plus denses paysages suburbains de Cologne.
Joyaux paysagers et enclaves habitées s’alignent sur son parcours comme un
double rang de perles sur un collier. Sur quatre kilomètres à peine, elle est bord é e
par les lacs de cinq anciennes gravières, plus trois autres déjà comblés. Une usine
de goudron s’est établie au bord de l’un de ces lacs art i f i c i e l s ; le second a été
comblé tout récemment, juste au-dessus du niveau de la nappe phréatique, si
bien que la mince couche de terre en surface est constamment détrempée et que
rien n’y pousse. La troisième gravière est comblée depuis vingt-cinq ans déjà.
C’était la plus grande des trois ; lorsque l’exploitation prit fin, elle fut utilisée
comme décharge par la KHD, la société Klöckner Humbold Deutz, qui y jetait
s u rtout du mâchefer. Par la suite, on exigea de la KHD qu’elle re c o u v re sa
couche de déchets d’une épaisseur de deux à trois mètres d’eau, pour empêcher
les substances toxiques contenues dans le mâchefer de se mêler à la nappe phréa-
tique. La KHD refusa, et rien n’a été fait.
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Plus loin, on trouve une petite cité formée de maisonnettes ali-
gnées sur huit courtes rangées. C’étaient à l’origine des casernes
a p p a rtenant aux Belges, construites près de leur champ de tir. Mais
ils décidèrent finalement de s’installer ailleurs et la municipalité
de Cologne reprit les bâtiments pour y loger des sans abri. Ces
familles de huit à douze enfants devaient sûrement y être à l’étro i t .
En 1989, les maisons furent entièrement rénovées et leur surpeu-
plement diminua progressivement. Une femme, qui vivait autre-
fois avec le reste de sa famille dans un immeuble de Vingst qu’elle
n’aimait pas du tout, cessa de payer son loyer jusqu’à en être
expulsée, espérant obtenir, puisque sa famille était désormais sans-

abri, une maisonnette sur la route postale de Deutz – et elle l’obtint. La cité est
f e rmée hermétiquement sur trois côtés par des jardins ouvriers, sur le quatrième
par une forêt que l’ancienne route postale traverse. Les enfants passent par la
forêt pour aller à l’école d’Ostheim qui reste le principal point de référe n c e ,
malgré la proximité du centre de Vingst. C’est qu’à Ostheim, un grand lotisse-
ment de maisons individuelles qui se trouve juste de l’autre côté de la forêt
constitue la zone habitée la plus proche.

LES BAMBOULAS

Les riverains ont surnommé « cité des Bamboulas » le petit lotissement pour
familles nombreuses aménagé sur la route postale de Deutz – j’ignore pour-
quoi. Peut-être parce que ceux qui y vivent sont un peu « b a m b o u l a3 ». Cette
cité isolée ressemble à un hameau. Au milieu de ses huit courtes rangées de mai-
sonnettes, toutes parallèles, court un chemin viabilisé qui traverse la forêt et
mène à la route postale de Deutz. De part et d’autre de l’embouchure de ce
chemin, des parkings sont réservés aux deux colonies de jardins de banlieue,
qui entourent la cité sur trois côtés. Les habitants de la cité ne peuvent pas pro-
fiter de ces jardins. Les maisonnettes, qui ont une superficie de 70 à 80 m2, pos-
sèdent leurs pro p res jardins. Devant, sur le chemin viabilisé, on voit des caissons
carrés, peu profonds, où se trouvaient autrefois les toilettes et les douches. Il y
a huit ans, la municipalité de Cologne a entièrement rénové la cité et fait ins-
taller des salles de bains à l’intérieur des maisonnettes. Depuis, les caissons
s e rvent de remises. On y stocke principalement du bois, car les habitants se
c h a u ffent au bois – ce qui est logique puisqu’ils vivent au milieu d’une forêt. Je
parlais récemment à une femme qui a emménagé ici avec ses parents quand elle
avait sept ans et qui y a grandi. À sa majorité, elle a déménagé six mois à Ostheim
avec son futur mari, mais ils sont revenus dans la cité et ils y ont obtenu un
a p p a rtement, à moins que ce ne soit une chambre, je n’ai pas bien compris. Elle
a donc passé ici la quasi-totalité de son existence. Elle est fière que son mari ne
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vienne pas de la cité. Je lui demande d’où il vient, elle sourit et dit : «D ’ O s t h e i m .»
Elle et son mari ne pouvaient plus payer leur loyer depuis huit mois et ils ont
dû, il y a six mois, aller vivre à l’autre bout de la ville, rue d’Escher, où il y a
aussi des HLM. La femme revient maintenant chaque week-end avec son mari
à la salle commune voir leurs anciens amis, jouer au billard et boire pas mal de
b i è res. Elle est triste à mourir de ne plus pouvoir vivre ici et dit qu’elle aime-
rait être enterrée à la Schäl Sick4.

La cité tient beaucoup du village, par la manière qu’ont les gens d’y vivre
ensemble. Ils se réconfortent mutuellement dans leur sous-développement et,
en cas de nécessité, font preuve de solidarité. Ils ont peu de contacts avec les
p ro p r i é t a i res des petits jardins de banlieue. J’ai l’impression que ces dern i e r s
c o n s i d è rent les habitants de la cité comme des clodos, et qu’ils font tout pour
les éviter. Ces pro p r i é t a i res de jardins possèdent l’une des dern i è res salles com-
munes, qui sert aussi de bistrot. Mais les habitants de la cité ont leur pro p re
salle, un bar tenu par un couple qui vit ici, où l’on peut jouer au billard. Cette
pièce, que l’on appelle la piécette, est ouverte les vendredi, samedi et dimanche
de dix heures du matin à cinq heures de l’après-midi. Beaucoup des habitants
y passent le plus clair de leur temps ; la plupart jouent au billard et boivent
b i è re sur bière. Ici, les règles du jeu sont inversées : le perdant paie la tourn é e
mais continue à jouer.

ROUTE POSTALE 2

A u t refois, l’ancienne route postale de Deutz croisait par deux fois, entre
K ö n i g s f o rt et Mülheim, la fro n t i è re douanière qui séparait le terr i t o i re princier
de Cologne et le comté de Berg. En effet, le territoire princier s’enfonçait pro-
fondément dans celui du comté, ce qui poussa les comtes de Berg, au X V I Ie s i è c l e ,
à constru i re l’actuelle route de Francfort, laquelle croise la route postale de
Deutz à peu près à l’emplacement d’un des anciens postes de douane. De là, on
continue en ligne droite le long de la route de Francfort jusqu’à l’intérieur de
Mülheim. La courbe part i c u l i è re de la route postale de Deutz signale son carac-
t è re historique. Son dernier tronçon, avant Heumar, a été coupé par l’autoro u t e ,
et relié à la rue de Porz qui enjambe l’autoroute quelques centaines de mètres
plus loin. Lorsque l’on vient de l’intérieur de la ville, cette liaison, ou plutôt
cette limite, est très soudaine.

La route postale de Deutz est devenue pratiquement inutile. Sur quatre kilo-
mètres, rien d’autre que la cité des Bamboulas, les deux colonies de jardins, un
champ de tir pour sportifs à l’emplacement des anciens stands de tir belges,
l’usine de préparation de goudron, un Etap-hôtel, deux associations de pêcheurs
et trois maisons isolées. Le terrain, à droite quand on regarde la ville, est plus
bas que la route. Il était autrefois inondé par les crues d’un affluent du Rhin,
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Ruelle dans de quartier de Niehl, 
Cologne, 1998.

comme presque toute la rive droite de Cologne, modelée par les
affaissements que provoquaient ces inondations régulières.
Le dernier tronçon de la route postale de Deutz, entre la route de
F r a n c f o rt et Heumar, conduit à trois maisons construites sur une
ancienne gravière. Ici, entre la Pre m i è re et la Seconde Guerre mon-
diales, le terrain n’était exploité qu’au-dessus de la nappe phréa-
tique, comme il était d’usage à l’époque, car on ne savait pas encore
e x t r a i re le gravier dans l’eau. C’est seulement à la suite de la
Seconde Guerre mondiale que l’on se mit à exploiter la gravière
au-dessous de ce niveau. On peut re c o n s t ru i re mentalement l’em-
placement des anciens bras du Rhin en suivant la chaîne de gra-

vières et de sablières sur ses berges. Il est vrai que le bassin du fleuve gît, dans
toute la Rhénanie, sous plusieurs couches de glaise et de sable de l’époque pré-
historique, quand le Rhin n’avait pas encore de lit précis et coulait telle une
énorme inondation à travers le pays; mais les couches de sable les plus impor-
tantes, recouvertes par les couches sédimentaires plus fines, se trouvent juste-
ment sur le tracé de ces anciens bras.

Les trois maisons servaient autrefois de bureaux aux entreprises qui pro-
duisaient du gravier ou du béton. Je rencontre un homme qui est né ici et qui
vit avec sa femme et ses parents dans une de ces maisons. Il sait presque tout
de l’ancienne route postale de Deutz. Il connaît aussi la plupart des endro i t s
similaires à Cologne. Jusqu’à la tombée de la nuit, nous parlons du sentier des
genêts à Weidenpesch, du buisson de Nüssenberg, de l’ancien plan du péri-
phérique sur la rive droite et de ses tronçons déjà construits, qui font désor-
mais figure de ruines tant leur ampleur est démesurée au re g a rd des rares voiture s
qui y circulent. Je dois le quitter car il fait nuit. Je fais encore un tour dans la
p é n o m b re. Derr i è re une ancienne usine, la route postale de Deutz croise la ru e
de Porz et finit là. De l’autre côté de cette rue commence un quartier habité. Je
reviens sur mes pas. Trois kilomètres de chemin en terre battue et j’arrive à
Vingst. Ce qui subsiste de l’ancien village est envahi par des bâtiments modern e s
qui ignorent l’ancien tracé de la route, ce qui occasionne des trouées, des brèches
laissées en l’état, des interruptions dans le tracé des trottoirs, des passages qui
rendent la situation complexe. Bel endroit pour un kiosque.

D E N S I F I C ATION POÉTIQUE

Dans le système de re p è res que je tente de constru i re avec mes randonnées, les
a u t o routes, les gravières, les sablières et les zones industrielles re p r é s e n t e n t
l’équivalent des rues de traverse, des bâtiments et des tours que re m a rque plus
volontiers le randonneur urbain ord i n a i re. Je vois dans le caractère sauvage
(Wi l d h e i t) du patchwork colonais sa plus grande force. Entre p re n d re de s’en
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f a i re le guide a quelque chose de paradoxal. Cependant, les ter-
r i t o i res que je parcours sont si complexes, si inextricables qu’ils
s u p p o rtent ce paradoxe. Avec mes randonnées, je cherche à leur
donner une densité poétique (v e rd i c h t e n)5. Je comprime, condense
mon monde, et je le compose comme on composerait un poème.
Condenser c’est s’eff o rcer de faire advenir quelque chose à part i r
du Grand Rien, en grattant suffisamment le fond et en le com-
primant fortement. Je donne une densité poétique à la périphérie
colonaise et transforme sa perception habituelle. Cette perc e p-
tion naît grâce à un cheminement très sélectif. Bien que je mette
des mois pour le baliser, mon chemin à travers ce terr i t o i re est
en fait moins sélectif que les autres chemins quotidiens. Je pre n d s
des éléments représentatifs et je les compose de manière à peu
près représentative pour peindre une image. Cette image peut
ê t re perçue comme un objet autonome ou comme la somme de
ses parties, au choix. Les deux me conviennent. Elle n’est pas là
pour définir, mais pour mettre au jour des re l a t i o n s .

Je ne passe pas par les «e n t re - d e u x ». Pour parler d’entre - d e u x ,
il faudrait déjà définir ce que sont les espaces pro p rement dits, ce
que je ne fais pas. J’opère un choix qui n’a pas trait à la vérité intrin-
sèque des objets, mais à leur succession. Je tente de laisser les espaces
se succéder les uns aux autres pour qu’ils prennent le caractère d’apparitions.
Cela signifie que le choix d’un autre passage que celui que j’ai arbitraire m e n t
désigné entraîne une nouvelle suite, et donc une nouvelle décision. Potentiellement,
n ’ i m p o rte quel lieu peut être impliqué dans cette suite.

S A U VAGE, CULTIVÉ, PUBLIC

Dans les périphéries que je parcours, le sauvage – au sens de phénomène sans
p rojet, que personne ne s’est approprié – se trouve toujours juxtaposé au pré-
conçu et à l’approprié. La notion traditionnelle de paysage désigne un terr i t o i re
qui entretient une relation part i c u l i è re avec la nature et l’intervention humaine.
On peut considérer ainsi les lieux périphériques. La part de facture humaine y
est plus grande que dans le paysage au sens traditionnel, mais l’ensemble n’en
possède pas la lisibilité, et la nature y est souvent extrêmement sauvage. Mais au
bout du compte, on a là un objet dont la situation est relativement identique à
celle du paysage traditionnel. Les derniers espaces sauvages de nos latitudes sont
dispersés dans ce paysage. Ce sont aussi bien des terrains vagues que des par-
kings d’entreprises. Mon attention se concentre sur eux, car il s’exprime là quelque
chose de part i c u l i è rement fort, qui vaut d’ailleurs pour l’ensemble de la péri-
phérie, à savoir l’absence de forme préconçue et d’appro p r i a t i o n .
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Les cités construites pour les militaires belges sont de toutes mes préférées. Elle
n’ont pas de clôtures et leurs réseaux viaires sont très lâches. Ils sont re m p l a c é s
par des chemins de terre battue parfois très larges. Ces chemins sont apparu s
p a rtout où le réseau routier officiel ne reliait pas directement deux points donnés.
Ils empruntent toujours la ligne la plus courte et passent parfois à ras des fenêtre s
des rez-de-chaussée. Dans les cités belges, ces rues sont aussi évidentes et accep-
tées que des voies de circulation stables, et il ne viendrait à l’esprit de personne
de cesser de les empru n t e r. Les prés sur lesquels ont été construits les blocs
d’habitation des cités belges appartiennent à la communauté. Ce qui signifie
qu’ils sont sollicités de différentes manières et que la nature de leur sol diffère
souvent selon l’utilisation. Dressé sur l’une de ces surfaces apparaît soudain un
bloc de maisonnettes. Médiocrement construit par rapport aux normes alle-
mandes, posé là sur le pré, on dirait une apparition. Toute transition entre l’es-
pace privé du bloc de maisonnettes et la surface absolument publique sur laquelle
il se trouve anéantirait cette aura.

C A RT E

Je peux passer des heures, assis devant les soixante-trois volets dépliés de ma
carte au 1/500e de Cologne, à refaire mentalement ces parcours. La carte va de
Weiden à Brück et de Longerich à Raderthal. Les murs de ma pièce sont mal-
heureusement trop petits pour me permettre de la déployer plus au nord et au
sud. Par la baie vitrée de ma chambre, du haut des douze étages, je jette un
re g a rd vers l’est. Le panorama est diffus, peu spectaculaire. C’est seulement par
temps clair que l’on parvient à voir au loin les Sept Montagnes et le Bergisches
Land, et lorsqu’on y parvient, on distingue la moindre de leurs prairies. Par-
delà la forêt de Gre m b e rg e r, une nouvelle zone industrielle est en cours de
c o n s t ruction. Les nouveaux entrepôts métalliques trapézoïdaux émergent hauts
et droits au-dessus de la cime des arbres. Pour l’instant, les travaux traînent en
l o n g u e u r. Les gérants de l’Etap-hôtel de la route postale de Deutz, où nous
avions passé la nuit lors de la randonnée de septembre, se plaignent de la lenteur
de leur pro g ression. L’hôtel est solitaire, comme un gîte au bord d’un sentier
de montagne – ce qui, lorsque nous y sommes arrivés au beau milieu de la nuit,
il y a quelque temps, lui donnait un aspect accueillant qui fait défaut au bâti-
ment lui-même. Le lendemain matin, des bro u i l l a rds épais avaient envahi jusqu’à
l’horizon, ne laissant émerger que quelques groupes d’arbres et des buissons
isolés. À ce spectacle, à cause de la désorientation due à notre marche en zigzag
et à notre pérégrination dans l’obscurité pendant la dernière demi-heure de la
veille, nous avions cru être arrivés dans un lieu éloigné de tout.

B. S. (Traduit de l’allemand par Emmanuel Mir.)

le visiteur5 2



Vue aérienne du Alter Deutzer
Postweg, 1998.

1 . Dans la région rhénane, les kiosques sont des bou-
tiques rudimentaires qui, à des heures d’ouvertur e
m a rginales, proposent l’essentiel à une clientèle
populaire : journaux, cigarettes, alcool…

2 . B a g g e r s e e : il s’agit en l’occurrence d’une ancienne
g r a v i è re ou sablière qui a été abandonnée et re m p l i e
d’eau.

3. N. D. T. : Mau-mausiedlung, du nom de la peu-
plade révoltée du sud du Kenya.

4 . Schäl Sick, Blinde Seite, c’est-à-dire la « r i v e
aveugle ».

5 . N. D. T. : L’auteur joue de l’ambiguïté entre den-
sifier et poétiser (d i c h t, dense et D i c h t u n g, poésie)
contenue dans le verbe verdichten qu’il utilise.

N O T E S


