


Cologne, notes sur la rive aveugle
Boris Sieverts

Le Schal Sick (littéralement « la rive aveugle ») est une région de la
périphérie de Cologne située sur la rive droite du Rhin. Boris Sieverts

Pa souvent parcourne — seul, mais surtont comme guide des randonnées
pédestres qu’organise dans les marges des villes son agence de voyages
urbains. Le récit qu’il livre de cette éprenve de la périphérie consigne avec
minutie les situations et les rencontres, analyse les sensations qu’elles font
naitre et tente de formuler le projet qui sous-tend ses excursions dans ce
type de territoire, celui d’une « densification poétique » du monde. Ce texte
a été publié en allemand dans le numéro 1 de la revue Site. Il est illustré
par Lantenr.

Des moutons ont franchi la cloture électrique et se sont éparpillés sur le
parking d’IBM. Des pilotes venus du champ de vol a voile tout proche
cherchent le numéro de portable du berger. Il ne peut étre bien loin car la cléture
électrique a été replacée a la hate. Elle est posée le long d’un terrain destiné a
I’extension du cimetiere. A force de piétiner, les moutons y ont tracé d’étranges
cercles qui font penser a des empreintes d’ovni. Les pilotes d’a c6té pourraient
expliquer de quoi il s’agit. Pour peu qu’on leur demande.

Plus au sud de ce terrain, il y a des crateres. On y a déchargé des choses :
des plantes fanées du cimetiere, ou bien des décombres de la guerre. Des jeunes
se sont construit leurs appartements privés dans ces crateres. Mais je ne vois
personne. Juste a coté c’est le cimetiere, puis une cité, et plus loin des pépi-
niéres, mais 1a aussi il faut y regarder a deux fois. Apres les pépinieres, on tra-
verse un terrain de sport pour arriver a une ancienne graviere asséchée dont le
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Un groupe de randonneurs escalade
une décharge,
Cologne, Quartier de Poll, 1998.

sol est tapissé de végétation. Elle n’est comblée que par endroits si bien que
des niveaux et des sols différents y apparaissent, sur lesquels des plantes ont
poussé de maniere hétérogene pour créer des espaces plus ou moins continus,
des murailles impénétrables. C’est une architecture complexe et sa reconsti-
tution serait malaisée. Bien que mon chemin, le plus court et le plus viable pos-
sible, soit toujours le méme, des milliers d’autres s’esquissent 2 ma droite et a
ma gauche —j’ai du moins 'impression qu’il doit y avoir sur ce terrain un
nombre presque infini de pistes que je ne connaitrai jamais, et méme si je voulais
les connaitre, il me faudrait des semaines entiéres pour les explorer. Je me hisse
au sommet de la fosse.

Le berger doit connaitre chacun de ces méandres; quant a moi, je les découvre.
Je ne sais pas s’ils signifient également quelque chose pour lui. Sans doute, mais
il ne m’en dirait probablement rien. Les enfants des environs connaissent cer-
tainement la fosse comme leur poche, et il leur est interdit d’y jouer. Mais seuls
les plus sages respectent cette interdiction. Je tombe partout sur leurs traces. Je
me demande si je ne ferais pas mieux de revenir sur mes pas et de retourner dans
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la fosse. Souvent je pense avoir choisi intuitivement le meilleur chemin, pour
me rendre compte ensuite que je n’ai pas pénétré les endroits les plus beaux.
Je décide de faire une exception et retourne dans la fosse.

LIMITES
A la tombée de la nuit, ou mieux, lorsque la nuit est déja tombée, il serait agréable
de pouvoir entrer dans la premiére maison éclairée.

Le nord de la ville est plus dpre que I’est, occupé par les foréts. Le nord et
I’ouest ne bénéficient pas de leur protection. Ici, ¢a souffle. J’ai un faible pour ces
endroits. Lorsque quelqu’un surgit, on I'identifie facilement. A I’est aussi, on
trouve ce genre de lieux, mais on sait toujours que la forét est proche. Aux endroits
ou ¢a souffle, des kiosques' s’installent. Ce qui n’est pas le cas dans le centre-ville.

Au nord et a ’ouest, les espaces intermédiaires existent vraiment car ici, et
au-dela, les champs menacent. Le champ, ce paysage agricole vide, représente la
fin de ’expérience spatiale car il n’est constitué que de surfaces homogenes. Pour
construire un espace a partir du champ, il faudrait prendre le ciel pour limite;
cet espace deviendrait alors menagant car il ne laisserait aucune issue. Je cherche
a éviter ces lieux, aussi impitoyables que les grandes prairies des zones vertes qui
bordent les villes, au pourtour limité par d’épaisses bordures d’arbres.

Sur ma carte, je vois un petit triangle de terrain qu’on a laissé en blanc.

LE BOUCHER

«Ce matin, on était au ranch a poneys, et aprés on ira encore jouer au bowling »,
dit la fille sur le circuit de kart par ce lundi de Paques. A Poll, il y a un homme
qui rachete des chevaux a I’abattoir de Hagen et leur accorde chez lui une der-
niere grace. Il les garde sur un bout de pré qu’il loue avec I’argent de son aide
sociale. En plus des chevaux, des poneys et un bélier sont 13 a brouter, et évi-
demment tout un tas de chiens qui couchent dans de vieilles caravanes.
Autrefois, ’homme était boucher. Il passe toutes ses journées sur ce terrain
mais va dormir 3 Kalk. Bien qu’il semble ne jamais se laver, ne manger que des
conserves et ne se désaltérer qu’avec des boissons alcoolisées, on retrouve sur
son terrain, par tous les temps — du moins chaque fois que j’y suis allé — des
jeunes filles du quartier bourgeois voisin qui ont I’dge ou I’on se passionne
pour les chevaux. L’homme occupe ce terrain depuis trois ans. Auparavant il
tenait déja a quelques pas d’ici un refuge du méme genre — un «abri pour les
bétes », comme il 'appelle. Il a dti 'abandonner parce que des membres de la
SPA I’ont battu a plusieurs reprises et ont incendié sa cabane. ’homme suppose
que le refuge officiel avait répandu la rumeur qu’il vendait ses animaux 2 des
laboratoires. C’est du moins ce qu’il me raconte, et je n’ai pas de raison de ne
pas le croire.
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WESTERN

Un homme, une femme et leurs enfants vivent dans un ranch a poneys, en fait
une petite hutte comme celles qu’on voit dans les westerns. Ils possedent aussi
un bar qui de I’extérieur ressemble a un saloon et dont I'intérieur fait penser,
par son étroitesse et sa décoration, 3 un wagon démonté.

Sur un bout de pré, devant les ruines d’un ancien fort militaire prussien, les
Huns donnent une représentation.

Au nord, sous le pont de Miilheim, un sans-abri a construit son trois pieces.
A intervalles de trois i cinq metres se trouvent : un foyer et un tas de bois pres
de la niche du chien, puis une table avec quelques chaises et un buffet, et, contre
’autre mur, un vélo avec sa remorque a c6té du sofa, puis une commode, et
enfin sa tente. Le pont a sur cette rive trois acces qui forment deux passages.
L’homme s’est choisi celui de derriere, celui que les piétons n’empruntent pas.

Sur les bords d’un lac artificiel?, dont le niveau est si bas que les deux cygnes
qui s’y promenent doivent prendre garde a ne pas s’échouer sur les galets, s’étend
une sorte de lotissement. Des toits a trés faible pente, posés sur des murs extré-
mement bas, forment ces maisons pour lesquelles aucun permis de construire
n’a jamais été déposé. Ce «lotissement », habité par des familles nombreuses
aux revenus tres faibles voire inexistants, a été construit au cours des cinquante
derniéres années. Dans I'urgence provoquée par la pénurie de logements apres
la guerre, ces familles, qui n’avaient trouvé aucune habitation en ville, ou de
trop petites, ont commencé a louer des terrains a des fermiers pour y construire
leurs cabanes. Puis une entreprise de construction a racheté le terrain et I’a trans-
formé en sabliere. Elle a repris les contrats de location, les a reconduits et en a
méme créé de nouveaux, si bien qu’avec le temps le nombre de ces maisonnettes,
dont la petite taille s’explique par la dispense de demande de permis de construire
consentie aux constructions ne dépassant pas une certaine hauteur, a fini par
augmenter fortement. Les administrations ignorent le lotissement et les habi-
tants sont livrés a eux-mémes. En hiver, ils maudissent le froid et ces maisons
difficiles a chauffer ; mais aucun d’entre eux n’en voudrait changer, car en été,
la vie la-bas est un paradis. Le lac n’intéresse pratiquement pas les adultes mais
les enfants y apprennent a nager. Les environs montrent tout un échantillon-
nage d’espaces verts et de terrains vagues : prés, graviere, graviere comblée,
cimetiére, jardins ouvriers, bosquets, remblais ferroviaires, gare de triage. Pour
un terrain de 400 m? avec une maison basse, un garage, un jardin et une maison
a part pour le fils de seize ans, le pere paie un loyer de 600 marks par mois.
La maison qu’il a construite lui-méme est sa propriété, le terrain appartient a
’entreprise de construction et le contrat de location a été signé a I’époque ot
il appartenait encore au fermier. Lentreprise, bien connue en ville, aurait décuplé
le prix du loyer lorsqu’elle est devenue propriétaire du terrain, dit-on.
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LA GRANDE MARMITE
Je marche dans le centre-ville et tente de penser, ou plutét d’halluciner — ¢’est
comme lorsque, la nuit tombée, on se rappelle la journée qui vient de passer,
lorsque les événements qui I’ont composée et qui se détachent d’elle sont si
espacés qu’elle paralt presque inconsistante. Une journée a la densité événe-
mentielle trés faible, mais dont le fond est pourtant trés dense : peut-étre est-
ce la meilleure description de I’espece de consistance propre aux périphéries,
un arriere-plan dense dans lequel les événements — géographiques et humains—
sont si distants les uns des autres que I'espace médiateur prend de I'importance
sans que les événements eux-mémes soient nivelés par cette trop grande densité
(du reste cette plaine, cette surface, devient elle-méme un plan fondateur).

Une faible épaisseur événementielle active la mémoire et la faculté de pro-
jection. Le déplacement sur un sol dense, fait de petites irrégularités, est parti-
culierement fatigant, c’est pourquoi ’on se sent si épuisé a la fin d’une telle
journée. Et pourtant le cerveau continue de marcher avec cette intensité que
permet encore I’épuisement, comme s’il avait un vide a remplir, et les pensées
filent ; méme si elles sont raréfiées, dispersées, elles filent et continuent de filer
jusqu’a ce que I’écart se soit tout a fait résorbé et que le cerveau soit devenu
aussi vide que ’extérieur.

Curieusement, de petites stimulations suffisent pour faire de ce vide un plein,
un plein qui apparait chaque fois de maniére inopinée et qui, pour peu qu’on
prenne le temps et qu’on mobilise la concentration nécessaire pour le com-
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primer ou en extraire quelque chose, transforme notre maniére de voir et de
penser. Ces stimulations apparaissent dés que, quittant un environnement non
aménagé, ’on pénetre a nouveau dans un environnement aménagé. Ca com-
mence par une sensation corporelle que ’on essaie de s’expliquer. Entre ’ex-
plication et la sensation corporelle persiste toujours un reste, qui tient plutdt
de la sensation. On fait pour ainsi dire une copie de la partie qu’on a comprise,
on la range dans un de ces dossiers qui permettent d’argumenter et de conti-
nuer a penset, et on laisse tout le reste s’enfoncer dans la grande marmite en
espérant qu’une autre conjonction, peut-étre plus complete, plus finie, en fera
sortir quelque chose, dont on pourra de nouveau faire une copie pour la ranger
dans un de ces dossiers qui permettent d’argumenter et de continuer a penser,
et laisser le reste s’enfoncer de nouveau dans la grande marmite, et ainsi de suite.
Revenir d’«espaces absents» apreés y avoir longtemps séjourné a un effet clari-
ficateur, car c’est d’abord en venant d’espaces absents qu’on est capable d’iden-
tifier les conditions de la culture.

FLASH-BACK
Des moutons ont franchi la cloture électrique et se sont éparpillés sur le parking
d’IBM. Des pilotes venus du champ de vol a voile tout proche cherchent le
numéro de portable du berger. Les moutons ont formé plusieurs cercles étranges
dans le terrain en le piétinant. Peut-étre quelqu’un finira-t-il par les prendre
pour des traces d’ovni. Les pilotes de vol a voile expliqueraient de quot il s’agit.

Bosquet au bord de I'autoroute dans
le quartier de Mingersdorf,
Cologne, 1997.
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Si on prenait la peine de le leur demander. Le berger ne peut pas étre bien loin,
car la cléture électrique a été vaguement remise en place. Plus au sud, il y a des
crateres. On y a déchargé des choses : des plantes fanées du cimetiere, ou bien
des décombres de la guerre. Apres le cimetiere viennent d’abord une cité puis,
plus loin, quelques pépinieres qui ne tournent qu’a moitié car la condamnation
de la rue de Venlo, sur laquelle les travaux ont déja commencé un peu plus haut,
aura bientdt des conséquences sur leurs terres. La tranchée entamée, recon-
naissable aux surfaces déboisées, ressemble 2 une magnifique avenue de friches
que 'on peut désormais suivre jusqu’a Bocklemiind. Comme elle est par ailleurs
jonchée de restes de plantations provenant des pépinieres, sa perspective offre
un spectacle inédit; je prends une photo pour ne pas 'oublier.

Si I’on passe au travers des lignes habituelles, I’expérience de la ville peut
devenir soit aventureuse, soit simplement tres variée, parfois idyllique (lors-
qu’elle est composée de plusieurs petites brisures), et parfois dure ; la densifi-
cation de ’atmosphere qui se forme la me parait plus passionnante que la
densification de ’espace. Si I’on reste sur les voies de circulation principales,
cette densification de ’atmosphere ne prend pas; les séquences sont toujours
les mémes, elles sont trop indifférenciées; en d’autres termes, la structure n’est
pas assez complexe pour offrir un ersatz d’image construite. Au contraire, une
structure réellement complexe a, comme environnement a vivre, plus de valeur
qu’une image construite car elle ne propose, n’offre, ou méme n’impose aucune
interprétation; elle ne se transforme en espace signifiant qu’a partir d’expé-
riences, d’histoires et d’associations. Le plus souvent, ce processus n’advient
que si ’on séjourne souvent ou longtemps dans cet espace. Cette forme de ville
est tres économique car elle ne doit satisfaire que celui qu’elle concerne, qui
en profite directement.

Au cours de ces vingt derniéres années, des artistes et des photographes
—surtout des photographes — ont tenté de fixer par I'image cette conception,
qui est une conception mentale, et de la rendre visible aux autres. C’est une
tache délicate que de «fixer » une expérience donnée a I’aide d’'un medium
comme la photographie. C’est aussi une tiche méritoire, car les images créent
des clichés qui peuvent eux-mémes déclencher de nouvelles chaines de souve-
nirs. Ainsi les images volées participent-elles a la densification mentale, qui tente
a son tour de s’illustrer en nouvelles images, etc. J’expérimente d’autres aspects
de cette conception mentale en séjournant dans ces lieux et en étudiant leur his-
toire, c’est-a-dire en discutant, en lisant, et en étudiant les cartes. Avec I’étude
des cartes et la lecture, j’exploite deux registres qui ne sont pas utilisés par la
plupart de ceux qui réalisent habituellement ce genre de travail. Mes notes, mes
propres photographies, la recherche systématique de témoignages liés a des acti-
vités identiques aux miennes, et ainsi de suite, me révelent I'importance gran-
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dissante du jeu fécond entre cliché et réalité. Je considere cela comme une avancée
prospective que je tente de transmettre. Je cherche a étendre a I'échelle du paysage
’expérience de voisinage que chacun fait au quotidien.

SUR LA ROUTE POSTALE
DL’ancienne route postale de Deutz, qui était autrefois un lien important entre
Kénigsforst, Deutz et Miilheim, a été depuis longtemps remplacée par des auto-
routes et des voies rapides. Pratiquement dépourvue de toute circulation, elle
traverse aujourd’hui 'un des plus denses paysages suburbains de Cologne.
Joyaux paysagers et enclaves habitées s’alignent sur son parcours comme un
double rang de perles sur un collier. Sur quatre kilometres a peine, elle est bordée
par les lacs de cing anciennes gravieres, plus trois autres déja comblés. Une usine
de goudron s’est établie au bord de 'un de ces lacs artificiels ; le second a été
comblé tout récemment, juste au-dessus du niveau de la nappe phréatique, si
bien que la mince couche de terre en surface est constamment détrempée et que
rien n’y pousse. La troisieme graviére est comblée depuis vingt-cing ans déja.
C’était la plus grande des trois ; lorsque I’exploitation prit fin, elle fut utilisée
comme décharge par la KHD, la société Klockner Humbold Deutz, qui y jetait
surtout du machefer. Par la suite, on exigea de la KHD qu’elle recouvre sa
couche de déchets d’une épaisseur de deux a trois metres d’eau, pour empécher
les substances toxiques contenues dans le machefer de se méler a la nappe phréa-
tique. La KHD refusa, et rien n’a été fait.

Etang au fond d'une carriére partielle-
ment comblée,
Cologne, quartier de Ossendorf, 1998.




L'ancienne cité des sans abri sur
Alter Deutzer Postweg,
Cologne, Quartier de Vingst, 1998.
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Plus loin, on trouve une petite cité formée de maisonnettes ali-
gnées sur huit courtes rangées. C’étaient a 'origine des casernes
appartenant aux Belges, construites pres de leur champ de tir. Mais
ils déciderent finalement de s’installer ailleurs et la municipalité
de Cologne reprit les batiments pour y loger des sans abri. Ces
familles de huit 2 douze enfants devaient sirement y étre a I’étroit.
En 1989, les maisons furent entierement rénovées et leur surpeu-
plement diminua progressivement. Une femme, qui vivait autre-
fois avec le reste de sa famille dans un immeuble de Vingst qu’elle
n’aimait pas du tout, cessa de payer son loyer jusqu’a en &tre
expulsée, espérant obtenir, puisque sa famille était désormais sans-
abri, une maisonnette sur la route postale de Deutz — et elle I’obtint. La cité est
fermée hermétiquement sur trois cdtés par des jardins ouvriers, sur le quatrieme
par une forét que I'ancienne route postale traverse. Les enfants passent par la
forét pour aller a I’école d’Ostheim qui reste le principal point de référence,
malgré la proximité du centre de Vingst. C’est qu’a Ostheim, un grand lotisse-
ment de maisons individuelles qui se trouve juste de I’autre c6té de la forét
constitue la zone habitée la plus proche.

LES BAMBOULAS

Les riverains ont surnommé «cité des Bamboulas » le petit lotissement pour
familles nombreuses aménagé sur la route postale de Deutz - j’ignore pour-
quoi. Peut-&tre parce que ceux qui y vivent sont un peu « bamboula’». Cette
cité isolée ressemble a2 un hameau. Au milieu de ses huit courtes rangées de mai-
sonnettes, toutes paralleles, court un chemin viabilisé qui traverse la forét et
mene a la route postale de Deutz. De part et d’autre de ’embouchure de ce
chemin, des parkings sont réservés aux deux colonies de jardins de banlieue,
qui entourent la cité sur trois cotés. Les habitants de la cité ne peuvent pas pro-
fiter de ces jardins. Les maisonnettes, qui ont une superficie de 70 2 80 m?, pos-
sedent leurs propres jardins. Devant, sur le chemin viabilisé, on voit des caissons
carrés, peu profonds, ol se trouvaient autrefois les toilettes et les douches. Il y
a huit ans, la municipalité de Cologne a entierement rénové la cité et fait ins-
taller des salles de bains a I'intérieur des maisonnettes. Depuis, les caissons
servent de remises. On y stocke principalement du bois, car les habitants se
chauffent au bois — ce qui est logique puisqu’ils vivent au milieu d’une forét. Je
parlais récemment a une femme qui a emménagé ici avec ses parents quand elle
avait sept ans et qui y a grandi. A sa majorité, elle a déménagé six mois 2 Ostheim
avec son futur mari, mais ils sont revenus dans la cité et ils y ont obtenu un
appartement, a2 moins que ce ne soit une chambre, je n’ai pas bien compris. Elle
a donc passé ici la quasi-totalité de son existence. Elle est fiere que son mari ne
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vienne pas de la cité. Je lui demande d’ou il vient, elle sourit et dit : «D’Ostheim. »
Elle et son mari ne pouvaient plus payer leur loyer depuis huit mois et ils ont
dg, il y a six mois, aller vivre a 'autre bout de la ville, rue d’Escher, ot il y a
aussi des HLM. La femme revient maintenant chaque week-end avec son mari
a la salle commune voir leurs anciens amis, jouer au billard et boire pas mal de
bieres. Elle est triste 2 mourir de ne plus pouvoir vivre ici et dit qu’elle aime-
rait &tre enterrée a la Schal Sick*.

La cité tient beaucoup du village, par la maniere qu’ont les gens d’y vivre
ensemble. Ils se réconfortent mutuellement dans leur sous-développement et,
en cas de nécessité, font preuve de solidarité. Ils ont peu de contacts avec les
propriétaires des petits jardins de banlieue. J’ai I'impression que ces derniers
considerent les habitants de la cité comme des clodos, et qu’ils font tout pour
les éviter. Ces propriétaires de jardins possedent I’'une des dernieres salles com-
munes, qui sert aussi de bistrot. Mais les habitants de la cité ont leur propre
salle, un bar tenu par un couple qui vit ici, ot ’'on peut jouer au billard. Cette
piece, que ’on appelle la piécette, est ouverte les vendredi, samedi et dimanche
de dix heures du matin a cinq heures de 'aprées-midi. Beaucoup des habitants
y passent le plus clair de leur temps; la plupart jouent au billard et boivent
biere sur biere. Ici, les regles du jeu sont inversées : le perdant paie la tournée
mais continue a jouer.

ROUTE POSTALE 2
Autrefois, ’ancienne route postale de Deutz croisait par deux fois, entre
Konigsfort et Miilheim, la frontiere douaniére qui séparait le territoire princier
de Cologne et le comté de Berg. En effet, le territoire princier s’enfongait pro-
fondément dans celui du comté, ce qui poussa les comtes de Berg, au xvir siecle,
a construire I’actuelle route de Francfort, laquelle croise la route postale de
Deutz a peu pres a 'emplacement d’un des anciens postes de douane. De 13, on
continue en ligne droite le long de la route de Francfort jusqu’a I'intérieur de
Miilheim. La courbe particuliere de la route postale de Deutz signale son carac-
tere historique. Son dernier trongon, avant Heumar, a été coupé par I’autoroute,
et relié a la rue de Porz qui enjambe ’autoroute quelques centaines de meétres
plus loin. Lorsque ’on vient de 'intérieur de la ville, cette liaison, ou plutot
cette limite, est trés soudaine.

La route postale de Deutz est devenue pratiquement inutile. Sur quatre kilo-
meétres, rien d’autre que la cité des Bamboulas, les deux colonies de jardins, un
champ de tir pour sportifs a ’emplacement des anciens stands de tir belges,
I’'usine de préparation de goudron, un Etap-hotel, deux associations de pécheurs
et trois maisons isolées. Le terrain, 3 droite quand on regarde la ville, est plus
bas que la route. Il était autrefois inondé par les crues d’un affluent du Rhin,



Ruelle dans de quartier de Niehl,
Cologne, 1998.
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comme presque toute la rive droite de Cologne, modelée par les
affaissements que provoquaient ces inondations réguliéres.

Le dernier trongon de la route postale de Deutz, entre la route de
Francfort et Heumar, conduit a trois maisons construites sur une
ancienne graviére. Ici, entre la Premiere et la Seconde Guerre mon-
diales, le terrain n’était exploité qu’au-dessus de la nappe phréa-
tique, comme il était d’usage a I’époque, car on ne savait pas encore
extraire le gravier dans I’eau. C’est seulement a la suite de la
Seconde Guerre mondiale que ’on se mit a exploiter la graviere
au-dessous de ce niveau. On peut reconstruire mentalement I’em-
placement des anciens bras du Rhin en suivant la chaine de gra-
vieres et de sablieres sur ses berges. Il est vrai que le bassin du fleuve git, dans
toute la Rhénanie, sous plusieurs couches de glaise et de sable de I’époque pré-
historique, quand le Rhin n’avait pas encore de lit précis et coulait telle une
énorme inondation 2 travers le pays; mais les couches de sable les plus impor-
tantes, recouvertes par les couches sédimentaires plus fines, se trouvent juste-
ment sur le tracé de ces anciens bras.

Les trois maisons servaient autrefois de bureaux aux entreprises qui pro-
duisaient du gravier ou du béton. Je rencontre un homme qui est né ici et qui
vit avec sa femme et ses parents dans une de ces maisons. Il sait presque tout
de P’ancienne route postale de Deutz. Il connait aussi la plupart des endroits
similaires a Cologne. Jusqu’a la tombée de la nuit, nous parlons du sentier des
genéts 2 Weidenpesch, du buisson de Niissenberg, de I’ancien plan du péri-
phérique sur la rive droite et de ses trongons déja construits, qui font désor-
mais figure de ruines tant leur ampleur est démesurée au regard des rares voitures
qui y circulent. Je dois le quitter car il fait nuit. Je fais encore un tour dans la
pénombre. Derriére une ancienne usine, la route postale de Deutz croise la rue
de Porz et finit 1a. De l"autre c6té de cette rue commence un quartier habité. Je
reviens sur mes pas. Trois kilometres de chemin en terre battue et j’arrive 2
Vingst. Ce qui subsiste de ’ancien village est envahi par des batiments modernes
qui ignorent I’ancien tracé de la route, ce qui occasionne des trouées, des breches
laissées en I’état, des interruptions dans le tracé des trottoirs, des passages qui
rendent la situation complexe. Bel endroit pour un kiosque.

DENSIFICATION POETIQUE

Dans le systeme de reperes que je tente de construire avec mes randonnées, les
autoroutes, les gravieres, les sablieres et les zones industrielles représentent
I’équivalent des rues de traverse, des batiments et des tours que remarque plus
volontiers le randonneur urbain ordinaire. Je vois dans le caractere sauvage
(Wildbeir) du patchwork colonais sa plus grande force. Entreprendre de s’en



Cologne, notes sur la rive aveugle 51

faire le guide a quelque chose de paradoxal. Cependant, les ter-
ritoires que je parcours sont si complexes, si inextricables qu’ils
supportent ce paradoxe. Avec mes randonnées, je cherche a leur
donner une densité poétique (verdichten). Je comprime, condense
mon monde, et je le compose comme on composerait un poeme.
Condenser c’est s’efforcer de faire advenir quelque chose a partir
du Grand Rien, en grattant suffisamment le fond et en le com-
primant fortement. Je donne une densité poétique a la périphérie
colonaise et transforme sa perception habituelle. Cette percep-
tion nait grace a un cheminement tres sélectif. Bien que je mette
des mois pour le baliser, mon chemin 2 travers ce territoire est
en fait moins sélectif que les autres chemins quotidiens. Je prends
des éléments représentatifs et je les compose de maniére a peu
prés représentative pour peindre une image. Cette image peut
étre pergue comme un objet autonome ou comme la somme de
ses parties, au choix. Les deux me conviennent. Elle n’est pas la
pour définir, mais pour mettre au jour des relations.

Je ne passe pas par les «entre-deux ». Pour parler d’entre-deusx,
il faudrait déja définir ce que sont les espaces proprement dits, ce
que je ne fais pas. J’opére un choix qui n’a pas trait a la vérité intrin-
seque des objets, mais a leur succession. Je tente de laisser les espaces
se succéder les uns aux autres pour qu’ils prennent le caractere d’apparitions.
Cela signifie que le choix d’un autre passage que celui que j’ai arbitrairement
désigné entraine une nouvelle suite, et donc une nouvelle décision. Potentiellement,
n’importe quel lieu peut étre impliqué dans cette suite.

SAUVAGE, CULTIVE, PUBLIC
Dans les périphéries que je parcours, le sauvage — au sens de phénomene sans
projet, que personne ne s’est approprié — se trouve toujours juxtaposé au pré-
congu et a 'approprié. La notion traditionnelle de paysage désigne un territoire
qui entretient une relation particuliere avec la nature et I'intervention humaine.
On peut considérer ainsi les lieux périphériques. La part de facture humaine y
est plus grande que dans le paysage au sens traditionnel, mais 'ensemble n’en
possede pas la lisibilité, et la nature y est souvent extrémement sauvage. Mais au
bout du compte, on a la un objet dont la situation est relativement identique 2
celle du paysage traditionnel. Les derniers espaces sauvages de nos latitudes sont
dispersés dans ce paysage. Ce sont aussi bien des terrains vagues que des par-
kings d’entreprises. Mon attention se concentre sur eux, car il s’exprime 1a quelque
chose de particulierement fort, qui vaut d’ailleurs pour ’ensemble de la péri-
phérie, a savoir I’absence de forme précongue et d’appropriation.

Vues sur le parking du supermarché
"Plus" et sur le RingstraBe depuis un
immeuble situé prés du Niehler
Kirchweg,

Cologne, quartier de Weidenpesch,
1998.
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Les cités construites pour les militaires belges sont de toutes mes préférées. Elle
n’ont pas de clotures et leurs réseaux viaires sont tres laches. Ils sont remplacés
par des chemins de terre battue parfois trés larges. Ces chemins sont apparus
partout ou le réseau routier officiel ne reliait pas directement deux points donnés.
Ils empruntent toujours la ligne la plus courte et passent parfois a ras des fenétres
des rez-de-chaussée. Dans les cités belges, ces rues sont aussi évidentes et accep-
tées que des voies de circulation stables, et il ne viendrait a ’esprit de personne
de cesser de les emprunter. Les prés sur lesquels ont été construits les blocs
d’habitation des cités belges appartiennent a la communauté. Ce qui signifie
qu’ils sont sollicités de différentes manieres et que la nature de leur sol differe
souvent selon 'utilisation. Dressé sur I'une de ces surfaces apparait soudain un
bloc de maisonnettes. Médiocrement construit par rapport aux normes alle-
mandes, posé la sur le pré, on dirait une apparition. Toute transition entre I’es-
pace privé du bloc de maisonnettes et la surface absolument publique sur laquelle
il se trouve anéantirait cette aura.

CARTE

Je peux passer des heures, assis devant les soixante-trois volets dépliés de ma
carte au 1/500° de Cologne, a refaire mentalement ces parcours. La carte va de
Weiden a Briick et de Longerich a Raderthal. Les murs de ma piece sont mal-
heureusement trop petits pour me permettre de la déployer plus au nord et au
sud. Par la baie vitrée de ma chambre, du haut des douze étages, je jette un
regard vers I’est. Le panorama est diffus, peu spectaculaire. C’est seulement par
temps clair que I’on parvient a voir au loin les Sept Montagnes et le Bergisches
Land, et lorsqu’on y parvient, on distingue la moindre de leurs prairies. Par-
dela la forét de Gremberger, une nouvelle zone industrielle est en cours de
construction. Les nouveaux entrepots métalliques trapézoidaux émergent hauts
et droits au-dessus de la cime des arbres. Pour I’instant, les travaux trainent en
longueur. Les gérants de ’Etap-hotel de la route postale de Deutz, ot nous
avions passé la nuit lors de la randonnée de septembre, se plaignent de la lenteur
de leur progression. L’hotel est solitaire, comme un gite au bord d’un sentier
de montagne — ce qui, lorsque nous y sommes arrivés au beau milieu de la nuit,
il y a quelque temps, lui donnait un aspect accueillant qui fait défaut au bati-
ment lui-méme. Le lendemain matin, des brouillards épais avaient envahi jusqu’a
’horizon, ne laissant émerger que quelques groupes d’arbres et des buissons
isolés. A ce spectacle, a cause de la désorientation due A notre marche en zigzag
et a notre pérégrination dans I'obscurité pendant la derniére demi-heure de la
veille, nous avions cru étre arrivés dans un lieu éloigné de tout.

B. S. (Traduit de I’allemand par Emmanuel Mir.)



NOTES

1. Dans la région rhénane, les kiosques sont des bou-
tiques rudimentaires qui, a des heures d’ouverture
marginales, proposent ’essentiel  une clientele
populaire : journaux, cigarettes, alcool...

2. Baggersee: il s’agit en 'occurrence d’une ancienne
graviere ou sabliére qui a été abandonnée et remplie
d’eau.

3.N.D. T.: Mau-mausiedlung, du nom de la peu-
plade révoltée du sud du Kenya.

4. Schil Sick, Blinde Seite, c’est-a-dire la «rive
aveugle ».

5.N.D. T.: Dauteur joue de ’'ambiguité entre den-
sifier et poétiser (dicht, dense et Dichtung, poésie)
contenue dans le verbe verdichten qu’il utilise.

Vue aérienne du Alter Deutzer
Postweg, 1998.



